07
《北站台》
19:40
余 12 张留一张
一张票根，半卷没倒完的胶片。
按倒片顺序排的，不是按热度。九月那卷边上起了毛，先搁着。
写在票根背面的，没整理，也没打算整理。
第七排有人一直没走，灯亮了才起身。记一笔。
16mm 的机器声盖过两句对白，反倒像下雪。
票根编号跳了号，08 直接到 09，没补。
2026 年 11 月。红点是有场次的夜，没点就只开门、不亮灯。
五月天婷婷影院只做一件事：把哪天、哪厅、放哪一卷记清楚。不代找片源，也不挂播放器；五个栏目都靠锚点串起来，翻到哪儿算哪儿。